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El cuidado de sí mismo
y la personalidad sana
RESUMEN: Se presenta un concepto de
salud mental como patrón secuencial de
acción que contribuye a una experiencia
satisfactoria de la vida. En relación con
ello, la personalidad psicológicamente sana
se define por la capacidad y la disposición
para cuidar de sí misma en orden a esa
experiencia.
PALABRAS CLAVE: salud mental, per-
sonalidad sana, sí mismo, autorregulación
Lady Macbeth ha sido inductora en
el asesinato del rey Duncan y ahora, tiem-
po después, está en trance de muerte mien-
tras el bosque de Birnam, cortado y a lo-
mos de soldados, asciende resueltamente
hacia la fortaleza de Dunsinane. No sabe-
mos de qué muere, pero ha perdido la ra-
zón, delira, ve visiones, fantasmas. Ni si-
quiera es seguro que agonice consumida
por el remordimiento. Shakespeare se alza
por encima de un conocimiento nada más
diagnóstico y también por encima del bien
y del mal. Lord Macbeth, al que va a al-
canzar la espada para morir como un ca-
ballero, «con la armadura puesta», le ha
preguntado al médico cómo va la pacien-
te. El médico le ha dicho que las visiones
que la agitan no le permiten reposar y
Macbeth le responde, le exige al médico:
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«En eso la paciente debe administrarse su propia
medicina» (Macbeth, acto V, escena 3)
«Curadla, pues. ¿O es que no podéis aten-
der un mal del alma? ¿O arrancar de la me-
moria una pena arraigada... y limpiar del
pecho con antídoto de olvido esa peligro-
sa materia que abruma el corazón?». Sabe
el médico y dice que la señora está perdi-
da de cuerpo y alma: «En estos casos el
paciente ha de ser su propio médico».
Lady Macbeth es ahora una enfer-
ma mental: no hay que tener repugnancia
a esa palabra -y sí cauteloso respeto, pru-
dente temblor ante la condición que yace
detrás de ella- a despecho tanto de las cen-
suras merecidamente recaídas sobre el mo-
delo médico de los trastornos psico-pato-
lógicos, cuanto del reciente énfasis en des-
tacar que salud no hay más que una, la
corporal y física, y que esos trastornos son
tan materiales como los del cuerpo, al ser
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función del cerebro (1). Shakespeare ya
sabía eso; ya sabía que al «alma» (jes un
decir!) le afecta la materia (¡otro decir!).
Lady Macbeth es a la vez una ase-
sina y se halla ahora trastornada, pero no
es lo mismo haber asesinado que haber
perdido la razón. Es a la vez una demente
y una moribunda, mas no es lo mismo de-
lirar que agonizar. Es una paciente en lo
«físico» y en lo «mental», pero una «en-
fermedad» no se confunde con la otra, igual
que por muy unitaria e indivisible que sea
la salud una cardiopatía no se confunde con
una enfermedad renal. Aviados estaríamos
con tratamientos y enfoques sólo holísticos
para atajar una peritonitis.
Por boca del médico, Shakespeare
compendia toda la sabiduría antigua sobre
el caso: en esta condición, en estos trances
sólo el paciente puede administrarse su
propia medicina. Claro que ése justo es el
problema: el paciente -el «cliente», dicho
en lenguaje comercial y conductistamente
correcto- no puede curarse a sí mismo, es
incapaz de ser su propio médico o farma-
céutico. Es esta incapacidad la que aquí se
va a tomar como esencial característica de
la «enfermedad mental» -o, en rigor, de los
trastornos de la personalidad- bien a con-
ciencia, como alguna vez ironizó Szasz (2),
de que las enfermedades mentales ni son
enfermedades ni son mentales.
No son mentales, desde luego, si
por «mente» se entiende un alma o «mind»,
sobre cuya falacia conceptual han diserta-
do Ryle (3) y otros filósofos (4). Sin em-
bargo, de suyo y pese a derivar del latino
«mens», el adjetivo «mental» hoy tiene tan
poco que ver con una noción mentalista
como los propios nombres de «psicología»
y «psiquiatría», derivados de «psyché»,
que en griego es alma. Al igual que lo «psi-
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cológico», también lo «mental» muy bien
puede -y sin duda debe- entenderse como
«comportamental».
¿No son enfermedades? Al lIamar-
las así, se trata por cierto de un lenguaje
metafórico. Si se utiliza, hay que hacerlo
a sabiendas de estar usando una metáfora.
Todo el asunto estriba en si, confrontada
con las de «alteración», «desviación» o
«anomalía», la metáfora de enfermedad es
de todos modos aceptable e incluso prefe-
rible: en si lo es al menos para aquellos
casos, como el síndrome de Alzheimer,
donde el grave deterioro cognitivo forma
parte de un hundimiento general de la per-
sona. La desafección a hablar de enferme-
dad mental, por otro lado, no entraña por
fuerza desistir de hablar al menos de «sa-
lud mental». Las metáforas, en cualquier
caso, pueden convivir; no son incompati-
bles.
Cualesquiera sean las metáforas o
modelos utilizados, sí que importa puntua-
lizar desde el principio que son difusos los
límites de la construcción así levantada. El
Manual del DSM-IV (5, pág. XXI) lo re-
conoce en las páginas de introducción: «No
existe una definición satisfactoria que es-
pecifique límites precisos del concepto de
'trastorno mental' (... y salud física y men-
tal)>> . Ese carácter difuso se relaciona a su
vez con la multiplicidad de criterios que
los tratadistas de la psicopatología concuer-
dan en señalar en el trastorno o anomalía
mental o psicopatológica (6-8).
Modelos de vida humana
La sabiduría clásica, griega y lati-
na, forjó una máxima y un tema que
subyace a posiciones y doctrinas -»mora-
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les», si se quiere- tan distintas entre sí como
eudemonismo, hedonismo y estoicismo. Es
la ética y la sabiduría del «¡cuida de tí mis-
mo»!; es, en latín, la «cura sui», el
autocuidado. Sabio es aquél que sabe cui-
dar de sí mismo. Sabiduría es entonces la
figura combinada -yen sazón- resultante
del cumplimiento de dos exhortaciones
también clásicas: el «¡conócete a tí mis-
mo!» de la inscripción en el frontispicio
de la entrada al oráculo de Delfos; y el «¡ sé
el que eres!» de Píndaro, luego tan caro a
Goethe.
Es una tradición que bajo la lente
de «tecnologías del yo» ha expuesto re-
cientemente el filósofo Foucault (9). ¿Pue-
de esa tradición recibir carta de naturaleza
empírica en una ciencia del comportamien-
to? No es meterse en camisa de once va-
ras. Hay varias líneas de análisis y de co-
nocimiento que permiten afirmarlo en en-
foque no ya sólo de clínica, sino de cien-
cia básica de la acción y de la personali-
dad, con el respaldo de sólida investiga-
ción ya existente acerca del bienestar per-
sonal y en el marco de una teoría -y en-
tronque en una práctica- focal izada en la
autoeficacia y la autorregulación.
Existen resonancias del tema clási-
co del autocuidado, ante todo, en una psi-
cología de orientación humanista o
personalista, que ha perfilado los rasgos
de la «personalidad saludable» (10) ,y to-
davía más, con ambición mayor, los de un
nivel superior de excelencia y plenitud en
la existencia -«modelos ideales de vida hu-
mana» los llama DiCaprio (11)-, que es la
madurez, la autorrealización o el pleno
devenir actualizado de la potencialidad de
la persona.
Da que pensar el hecho de que, en
sus dos libros pioneros de psicología de la
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personalidad, Allport (12-13) dedicara sen-
dos capítulos amplios al tema de la perso-
nalidad madura. En el perfil de excelencia
que dibuja, Allport caracteriza la madurez
personal por la ampliación del «yo», su re-
lación afectuosa con los demás, la seguri-
dad emocional, una percepción conforme
a la realidad, aptitudes ante las tareas, co-
nocimiento de sí y visión unificadora de
la vida. No es muy distinta la caracteriza-
ción de Maslow (14) de las personas
«autorrealizadas»: con percepción eficaz
y cómoda de la realidad, aceptadoras de sí
mismas, de los demás y de la naturaleza,
espontáneas, centradas en los problemas,
autónomas, con buenas relaciones perso-
nales y sentido del humor. Y se asemeja a
ambos lo que Rogers (15) presenta como
meta del deseable «proceso de convertirse
en persona» y a lo que invita en eco de
Píndaro: llegar a «ser el que uno es», con-
sistente en autodirección, deseo de progre-
so, apertura a la experiencia, confianza en
uno mismo, sentimiento de libertad, espon-
taneidad.
Ha sido sin duda esta psicología
personalista y de vocación pedagógica la
que más ha contribuido a abrir un espa-
cio compartido por la ciencia y por el sen-
tido común ilustrado, un espacio donde
prospera una amplia literatura divulgativa
sobre bienestar, salud y trastorno mental
(así, entre otras, las colecciones
«Autoayuda y superación» de Grijalbo,
«Ojos solares» de Pirámide y «Seren-
pidity» de Desclée de Brouwer). Es lite-
ratura de desigual calidad y valor cientí-
fico, pero a menudo con juiciosas apre-
ciaciones sobre el tema incluso cuando los
autores hablan desde la experiencia pro-
fesional o el sentido común y no desde el
método científico.
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Los temas predilectos de los humanistas -
personalidad madura, cabal, realizada- sus-
citan extrema reserva, por no decir repu-
dio, a quienes se atienen a enfoques
metodológicos experimentalistas o bien a
posiciones teóricas como las del
conductismo radical. Ahora bien, ni
conductismo ni tampoco la experimenta-
ción poseen el monopolio de una ciencia
objetiva del comportamiento o de la per-
sonalidad, ni tampoco de la salud y madu-
rez mental y, respectivamente, del trastor-
no. De hecho es posible una aproximación
científica a la madurez humana más ple-
na, la que se manifiesta en la sabiduría, tal
como hace un sugestivo volumen coordi-
nado por Sternberg (16). Es éste un tema,
por cierto, filosófico y moral en la tradi-
ción, al que sin embargo cabe asociarle hoy
conocimientos empíricos, de ciencia: so-
bre el desarrollo humano a lo largo del ci-
clo vital, sobre la madurez personal y so-
bre los procesos cognitivos y el manejo de
saberes en que la sabiduría consiste.
Lo que a continuación se ensaya
obedece al modesto propósito de hacer otro
tanto -en bosquejo- sobre un asunto bas-
tante más limitado y en un listón no tan
alto de los propósitos y tareas de la exis-
tencia humana: sobre la consigna práctica
y moral del cuidado de uno mismo; sobre
la invitación a cuidarse como consejo que
trasciende el testimonio de afecto perso-
nal y que se configura como exhortación
dictada desde la sabiduría, desde el cono-
cimiento. Se va a proponer que la capaci-
dad de autocuidado es justo lo que carac-
teriza no ya a la sabiduría, sino pura y sim-
plemente a la «salud mental» propia del
adulto: a la integridad personal bajo con-
diciones ordinarias de la vida, con las difi-
cultades normales del vivir, y no ante la
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tragedia o la adversidad extrema. El análi-
sis tomaría otro cariz al contemplar la in-
fancia, cuando la capacidad de autocuidado
aún no se ha adquirido, y también en el
caso de minusvalías graves, donde esa ca-
pacidad puede hallarse limitada por cir-
cunstancias físicas o mentales. También
estos casos pueden ser clarificados desde
las claves propuestas a continuación, pero
no es posible ahora ni siquiera bosquejar
la correspondiente clarificación.
Autocuidado en el sistema de «sí mismo»
Al hablar de la acción y de la capa-
cidad de autocuidado se entiende aquí
autocuidarse en orden a una experiencia
satisfactoria de la vida. Se sobreentiende
además: estilo o repertorio de conducta ha-
bitual, capacidad o disposición en orden a
gestionar bien esa experiencia, y no siem-
pre conducta concreta aisladamente ejecu-
tada. La persona más capaz puede cometer
errores y el más inteligente incurrir en ac-
tos estúpidos. Por «mentalmente sano» que
alguien sea, puede errar más de una vez en
su autocuidado o incluso renunciar a él,
hasta con riesgo de la vida, en acto heroico
por el bien de otros. Del mismo modo, sin
embargo, que no se llamará inteligente a
quien sólo realiza conductas estúpidas, de
quien jamás lleva a cabo acciones de
autoprocura que redunden en su propio
bienestar difícilmente será posible mante-
ner que goza de buena salud mental.
El trastorno mental en sentido pro-
pio (y no ya el tener problemas, conflic-
tos, crisis o sufrimientos morales: ¿quién
no los tiene?) ha de verse en consecuencia
como un curso de acción o una práctica de
autocuidado deficiente. Y si se solicitan
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términos más apegados a un análisis fun-
cional de la conducta, cabe decir también:
es una sucesión de conductas operantes,
una pauta persistente de comportamiento,
un conjunto de «repertorios básicos de
conducta» o de «estilos interactivos per-
sonales», que no contribuyen a largo pla-
zo a procurarse una experiencia satisfac-
toria de la vida. Ahora bien, en la medida
en que más allá de conceptos compor-
tamentales, de estilos de conducta y del
curso de la acción, hace falta acudir a con-
ceptos de personalidad, es decir, de capa-
cidad y de predisposición, entonces el tras-
torno no ya del comportamiento (en el sen-
tido del Eje 1en el sistema DSM) (5), sino
el trastorno de personalidad (en el sentido
del Eje 11), podrá ser conceptuado como
una cierta incapacidad o indisposición per-
sonal-más o menos duradera, persistente,
o al contrario modificable- respecto a esa
autoprocura de una experiencia satisfac-
toria.
Cuidar de uno mismo es un
subgrupo específico dentro de cierta clase
de comportamientos: los que tienen por
objeto y término a la propia persona que
se conduce. Son comportamientos que sue-
len compendiarse en la noción de «sí mis-
mo» (o sell)o Se despliegan en un amplio
sistema de actividades alrededor de dos
principales focos: el autoconocimiento, los
procesos cognitivos acerca de uno mismo;
y la autoacción, las conductas operantes
que -yen la medida en que- revierten en el
propio agente (17). Y forman un sistema
de gran relevancia, puesto que el compor-
tamiento autorreferido es autorregulado y
autorregulador: en sus entresijos se juegan
procesos de decisión, que son de autode-
terminación y que constituyen uno de los
órdenes en que consiste la «libertad» hu-
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mana desde un análisis no ya de filosofía,
sino de ciencia empírica del comporta-
miento (18).
Colocar dentro del subsistema
comportamental de la autorreferencia la
clave de la salud o respectivamente del
trastorno mental puede resultar poco po-
pular en un momento en que todavía do-
minan las interpretaciones sólo adaptativas
y sociales del mismo. Está cercano el tiem-
po, alrededor de 1970, en el que las críti-
cas dominantes reducían a mero nombre y
etiqueta toda construcción y clasificación
psiquiátrica o psicopatológica sobre el ar-
gumento de que es la sociedad la que no
sólo define, sino que en gran medida en-
gendra la conducta inadaptada. Ahora bien,
que la designación de una conducta como
patológica dependa de la sociedad o que
ésta se halle en la génesis del trastorno (y
¿cómo no?, todo 10 humano es social) no
es fundamento bastante para reducirla a
una pura construcción social. El análisis
psicopatológico no es amortizable en tér-
minos psicosociológicos.
Es así, por cierto, en una de sus
vertientes. Hay mucho de sociología, de
psicología social e incluso de juicio moral
en los enfoques psiquiátrico y
psicopatológico. Pregunta el conflictivo
adolescente de Rumble Fish, de Francis
Coppola: «¿Cómo se sabe que uno está
loco?». Y le contestan: «Eso nunca se sabe;
depende de cuánta gente piensa que 10 es-
tás». Hay que observar, sin embargo que,
con relativa independencia respecto a cual-
quier definición social, aunque tampoco
del todo al margen de ella, está el dato, no
siempre patente y manifiesto, pero
irrecusable, de que el individuo puede sen-
tirse bien o mal, reconocer su estancia y
vivencia en el mundo -o en un medio so-
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cial determinado-, como apetecible o como
indeseable, como positiva, satisfactoria o,
por el contrario, negativa, frustrante. Esta
conciencia de sí -autopercepción con in-
tensas connotaciones afectivas- tiene tam-
bién, ella misma, una raíz que trasciende
al individuo: se elabora, sin duda, a partir
de la imagen social de lo deseable y de la
percepción que cada cual encuentra en
otros acerca de sí mismo; se genera a par-
tir de un aprendizaje social y de reaccio-
nes sociales ante la conducta del sujeto.
Pero, no menos cierto, incluso en una re-
ducción completa a sociogénesis, aquella
autopercepción posee su relativa autono-
mía, su razón de ser y su derecho a aten-
ción práctica y teórica. El caso es que tan-
to el enfoque descriptivo de las alteracio-
nes de personalidad o de comportamiento,
como el de terapia e intervención psicoló-
gica, al atender al contraste trastorno / sa-
lud mental, contemplan componentes
irrenunciablemente individuales, no del
todo reducibles a lo social y a la ideología
colectiva, ni tampoco elaborados desde la
sinrazón, la demencia o la locura.
Georges Mead escribió que el in-
dividuo, pese a todo, y con razón, es capaz
de hacer frente a la entera sociedad: «Una
persona puede llegar a un punto tal en que
ha de ir contra todo lo que le rodea; pero
para poder hacer eso ha de hablarse a sí
mismo con la voz de la razón» (19). Cabe
decirlo en otras palabras más próximas al
presente argumento: la dimensión de bien-
estar, de vivencia satisfactoria, de capaci-
dad para ella por parte del sujeto constitu-
ye una garantía y salvaguardia tanto para
sí mismo cuanto para la noción teórica y
la meta práctica de salud mental frente a
su disolución en meros términos de una
adaptación que sea únicamente encaje o
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ajuste social. Una persona puede sentirse
-y saberse a sí misma- «sana», cargada de
razón (y de emoción o experiencia positi-
va, de pasión), asistida por la voz de la ra-
cionalidad (una razón práctica y una «in-
teligencia emociona!»: Goleman (20),
Mayer y Salovey (21) (si se quieren incluir
una noción hoy justamente en boga) fren-
te a una sociedad entera que al sujeto le
declara enfermo, inadaptado o desviado.
También, por cierto, y con frecuencia ma-
yor, se da la situación contraria, la de quien,
pese a ser juzgado del todo normal por la
sociedad, se considera a sí mismo en un
estado y vivencia cuyo mejor análogo son
las heridas o la enfermedad: hundido en la
miseria de un malestar peor que cualquier
mal orgánico.
Pertinencia al bienestar y capacidad de
gozo
Puede tomarse el bienestar (o a la
felicidad) como el mejor referente e hilo
conductor para cualquier propuesta relati-
va a la dimensión de trastorno / salud men-
tal e igualmente, en otro plano más de raíz,
a la de trastorno de personalidad / perso-
nalidad sana. Ningún otro tópico relativo
a esa dimensión ha sido tan estudiado como
el bienestar, la satisfacción personal, la
felicidad (22-26). La única línea compa-
rable al respecto es la de la adaptación, tal
como se da, en concreto, en las conductas
de afrontamiento y en sus consecuencias.
Pero aun esa línea viene a reducirse a la
otra, justo al resaltar que el bienestar -jun-
to con la adaptación y la salud física- re-
sulta de un afrontamiento logrado, mien-
tras que malestar, inadaptación yenferme-
dad son los tres resultados típicos sea del
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estrés sea de un malogrado afrontamiento
(27-28).
No es asimilar salud a bienestar (o
felicidad) y trastorno a malestar (o desdi-
cha). Es postular como hipótesis concep-
tual orientadora que se relacionan, aunque
no son idénticos. La suya es una relación
no de identidad, sino de pertinencia en un
nexo cuya naturaleza es preciso esclare-
cer. Parece ser la hipótesis sobre la que en
sus últimas versiones la introducción del
Manual DSM realiza su propia formula-
ción del trastorno, una formulación por
cierto biopsicológica y no reductora a lo
social o a pautas colectivas de valor: «se
trata de una disfunción biológica, psicoló-
gica o conductual»; y «esta alteración no
sólo está referida a la relación entre el in-
dividuo y la sociedad» (6). Se añade una
precisión esencial: «asociada a un males-
tar, a una discapacidad o a un riesgo
significativamente aumentado de morir o
de sufrir dolor, discapacidad o pérdida de
libertad». En esas breves frases es patente
la redundancia en dos unidades semánticas:
en primer lugar, malestar o sufrimiento, y
junto con ello, discapacidad. Si se colocan
juntos esos dos elementos, la figura com-
puesta que aparece es la del trastorno men-
tal como cierta incapacidad de bienestar o
fracaso de hecho en conseguirlo.
Se halla eso muy cercano a Freud
(29), quien señaló a la terapia la finalidad
de restablecer en el sujeto la capacidad de
trabajo y de goce; y a Fromm (30), cuando
en análogo emparejamiento apunta a la
capacidad de amor y de trabajo, capaci-
dad productiva y creativa, como núcleo del
arte humano de vivir. Es éste un punto de
vista apenas o en nada exclusivo de la teo-
ría freudiana; es inteligible y asumible des-
de cualquier posición, incluida la
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conductista, con tal de suavizar el término
«capacidad» y sustituirlo por algún otro
que despierte menos reticencias: hábitos,
repertorios aprendidos, quizá disposicio-
nes.
Salud mental no es cualquier bien-
estar, ni tampoco el bienestar en sí. Tras-
torno mental no es tampoco, de suyo, el
estado de ánimo deprimido, ansioso, de
terror, o de desconexión respecto a la rea-
lidad. No es trastorno mental el estado de
alucinación tras haber ingerido ciertas sus-
tancias, ni la extrema melancolía tras la
pérdida del ser más querido. En general,
no se trata del trastorno mental transito-
rio, eximente o atenuante en los códigos
penales, ni tampoco el trastorno no tan
transitorio pero deliberadamente inducido
y controlado por la persona. El trastorno
comienza cuando el sujeto no emprende
el curso de acción apropiado para salir de
ese estado. No lo emprende porque es ra-
dicalmente incapaz de ello o porque no se
siente en disposición para ello. El trastor-
no comienza con la incapacidad, indispo-
sición, mera inercia, inacción o acción
disfuncional en orden a modificar tal esta-
do indeseable.
Por otra parte, la capacidad o dis-
posición de que se habla en orden a ser
feliz no es la de un goce sólo pasivo; no es
la del niño de pecho, a cuya imagen, por
otro lado, la sociedad de consumo tiende a
reducir al ciudadano consumidor. También
esto se halla en juego, por cierto: el gozo
recibido. Ser incapaz incluso de gozos y
alegrías por otros procuradas es precisa-
mente y sin duda el colmo del trastorno de
personalidad, el de quien no sabe disfrutar
ni de lo que le viene gratuitamente dado.
Pero más allá de esto se está hablando de
una capacidad de -y un curso de acción en
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orden a- un gozo activo, autoprocurado, y
esto no necesariamente por la busca direc-
ta de la felicidad, búsqueda sobre la que
Russell (31) advierte que quizá no lleva a
ninguna parte, sino como algo que le so-
breviene a la acción operante, al vivir ac-
tivo, aún sin necesidad de proponérselo y
como por añadidura.
La salud mental tiene que ver con
experiencias, la de bienestar personal o
satisfacción en la vida, pero propiamente
consiste en comportamientos ordenados a
esas experiencias. La cualidad de «psico-
lógicamente sano» o saludable, en rigor,
es pertinente no en toda actividad psíqui-
ca, de suyo no en la percepción o la me-
moria, no en las reacciones de placer o
dolor, de entusiasmo o de miedo; lo es sólo
en el comportamiento operante e instru-
mental, en la acción propiamente dicha
(17), aquella que opera cambios en el en-
torno o en el propio organismo del agente,
cambios capaces de redundar a su vez en
experiencias (estimulación, refuerzos,
emociones, sentimientos, estados de áni-
mo) positivas o negativas, gozosas o do-
lorosas.
Dicha dimensión, además, se en-
sancha en cierto espesor diacrónico, de
duración; acontece y se manifiesta en el
tiempo, en la sucesión de acciones y de
experiencias de las personas. No el espan-
to momentáneo en medio de una catástro-
fe, ni la embriaguez ocasional en una no-
che loca, sino el cepo duro de una fobia
resistente o de una adicción dañina e in-
vencible, donde el sujeto está atrapado y
que le incapacita para vivir, es lo que cons-
tituye referente de las nociones psiquiátri-
cas y psicopatológicas, así como objeto de
tratamiento, psicoterapia o prevención.
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Salud mental y personalidad sana
Por salud psicológica, mental o
comportamental, ha de entenderse, pues,
la gestión habitual de una experiencia gra-
ta de la vida por y para el propio sujeto
agente. Esta experiencia, a su vez, incluye
las sensaciones más a flor de piel, las
procuradas por los sentidos externos, y
también aquellas otras más profundas, aso-
ciadas al sensorio interno y que se organi-
zan en emociones y sentimientos. La sa-
lud mental, sin embargo, no es la experien-
cia vital grata en sí misma -o la dicha, o la
felicidad-, sino la acción, la conducta ope-
rante, la práctica de gestionársela para uno
mismo. No es en sí la experiencia satis-
factoria de la vida, porque son muchas las
circunstancias externas que pueden gene-
rar desdicha o sufrimiento. Exceptuando
fakires y estoicos acaso, los humanos no
son invulnerables o inmunes a ellas. Por
otro lado, la tradición aristotélica,
eudemonista y aún más la estoica,
senequista, asocia la felicidad a la sabidu-
ría y a la virtud, al obrar acertado: el hom-
bre virtuoso es el hombre feliz, aunque no
está del todo claro si se llama felicidad a
la acción virtuosa por ella misma o se pien-
sa que de la virtud se sigue siempre y con
toda naturalidad la vida feliz. El caso es,
sin embargo -y Kant ha puesto el dedo en
esa llaga de la condición humana-, que la
dicha no le ha sido prometida a la virtud.
Sabiduría y virtud -o salud mental si se
atiene el análisis a términos compor-
tamentales- no es lo mismo que felicidad
o dicha; pero sí que es capacidad de «cura
sui», de cuidado de sí mismo, de
autoprocura de felicidad en la medida -a
veces mínima- en que eso se halla en pro-
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pias manos. Es, a la postre, «saber vivir»
o, si se prefiere «amar la vida», pero amarla
eficazmente, es decir, ponerla y guardarla
a salvo.
Conviene reservar el término de
trastorno psicopatológico para el caso y el
momento en que la persona no llega a ve-
lar por ella misma, a afrontar con mínima
eficacia las circunstancias adversas, al
menos aquellas dificultades del vivir que
forman parte del programa biológico y
social de la existencia humana. Otra cosa
es la tragedia. La gravedad trágica de la
adversidad puede llegar a trastornar, pero
también sencillamente a hacer del todo
imposible cualquier forma de afrontamien-
to logrado o eficaz. Bajo circunstancias
negativas extremas es difícil mantener no
ya el tipo, sino el sano juicio. Buena salud
psicológica han mostrado quienes han sa-
lido enteros de la tortura, del secuestro, del
campo de concentración o del de refugia-
dos, máquinas y espacios psicopatógenos
como ningún otro. Las categorías de salud
/ trastorno mental, sin embargo, tienen su
foco central de pertinencia no en los ex-
tremos paroxísticos, sino en las zonas tem-
pladas medias de la condición humana: en
el modo de habérselas con las adversida-
des y dificultades ordinarias de la vida, en
la forma de cuidar de sí en medio de ellas
y de procurarse incluso entonces una ex-
periencia vital positiva, de calidad.
El trastorno psicopatológico es una
carencia o insuficiencia comportamental
en relación con la felicidad y el bienestar,
con una experiencia satisfactoria de la vida.
En el polo opuesto, el comportamiento sa-
ludable -o psicológicamente sano- es aquel
que a largo plazo produce la más positiva
experiencia para el propio agente.
Lo que en un nivel de análisis se
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formula como comportamiento psicológi-
camente saludable puede y debe ser tras-
ladado también a otro plano, el de la per-
sonalidad. Puede y debe producirse ese
cambio de plano porque la estructura, pro-
cesos y funciones de la personalidad son
difícilmente reducibles a los de comporta-
miento. La personalidad no es una mera
suma o conjunto de conductas, de estilos
o pautas de conducta. Es potencial de com-
portamiento, posibilidad activa y probabi-
lidad de comportamiento: es, primero, ca-
pacidad y luego también propensión, dis-
posición o predisposición. La personalidad
tiene que ver, como no puede ser menos,
con lo que el sujeto hace y ha hecho, pero
asimismo con lo que es capaz o no de ha-
cer, con lo que está o no dispuesto a hacer,
predispuesto, propenso a realizar.
Este punto de vista permite enten-
der bien cuál es la naturaleza específica de
los trastornos de personalidad frente a los
de solo el comportamiento. Son trastornos
o déficits no ya de la acción, sino -más gra-
ve- de la capacidad o de la predisposición
a ella. Así entendidos, los trastornos de la
personalidad, dentro de los psico-patoló-
gicos en general, consisten a fin de cuen-
tas en cierta incapacidad, incompetencia o
indisposición para vivir. Los distintos tras-
tornos son variedades funcionales o estruc-
turales (32) de esa incapacidad, menor ca-
pacidad o indisposición. Hay grados de
severidad en ello. Los hay en las varieda-
des de trastorno que, sin perjuicio de su
perfil cualitativo, por otra parte se extien-
den a lo largo de un espacio dimensional
continuo de gravedad, sin corte categóri-
co que permita colocar en un lado y hasta
un cierto límite la salud mental y en otro
el trastorno. Tampoco hay corte categóri-
co entre el simple trastorno de conducta y,
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más allá y más grave, el de personalidad,
o entre los déficits funcionales de perso-
nalidad, los de un funcionamiento deficien-
te, y aquellos déficits estructurales, como
la esquizofrenia, que consisten no tanto en
que la personalidad funcione mal, sino que
en rigor y en realidad no existe, no se ha-
lla estructurada.
Psicoterapia yautorregu[ación
Autocuidado no es autocontrol en
el sentido vulgar, más bien peyorativo, de
bloqueo o inhibición, ni es obsesión o pre-
ocupación por uno mismo, ni tampoco per-
tinaz introspección que retorna a la inte-
rioridad como a núcleo o fuente de vida
auténtica o como a presunto paraíso per-
dido y recuperable en orden a una libera-
ción por el «espíritu». El exceso de
autoanálisis, de autoatención, suele ser in-
sano casi siempre. La capacidad de
autocuidarse, aquí equiparada a la perso-
nalidad saludable, comporta en cambio,
esto sí, ejercicio de un comportamiento de
control por uno mismo o -por mejor decir-
una actividad de autorregulación.
Los primeros análisis del sistema
comportamental de autorreferencia y
autorregulación datan de los años 70. En
esos años surgen propuestas prácticas de
introducción de técnicas de autocontrol en
el tratamiento y modificación de conducta
(33-34). La consagración analítico-teóri-
ca de las propuestas clínicas desde enton-
ces en auge se debe, sobre todo, a Bandura
(35-36) con un doble postulado: el de un
determinismo recíproco entre situación,
conducta y persona, a cuyo sistema de «sí
mismo» reconoce así una función; y el del
principio de autoeficacia como mecanis-
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mo mediador del resultado positivo que
diferentes técnicas conductuales y de psi-
coterapia llegan a procurar. Desde enton-
ces, la investigación y análisis de la
autorregulación ha puesto de relieve el
carácter deseable y benéfico de situacio-
nes y acciones en las que el sujeto «con-
trola» o al menos «maneja» algunas de sus
contingencias y, por tanto, es «dueño» en
algo de la propia vida. Es un control que
implica tomar decisiones sobre uno mis-
mo, autodeterminarse, 10 que a su vez cons-
tituye una de las manifestaciones de la li-
bertad, empírica y no metafísicamente en-
tendida.
En ese marco de investigación y
teoría básica adquieren pleno sentido las
prácticas de autocuidado, los comporta-
mientos de autogestión de la propia expe-
riencia a largo plazo. Estos constituyen un
factor esencial en todo el ancho ámbito de
10 que han sido o son la medicina
psicosomática, la medicina comporta-men-
tal y también, más reciente, la psicología
de la salud. Esos comportamientos desem-
peñan funciones sustanciales en la conser-
vación y recuperación de la salud tanto fí-
sica como psíquica o comportamental, en
la perseverancia dentro de unos hábitos
saludables de vida, en la adherencia al tra-
tamiento, de cualquier naturaleza que éste
sea, y en el haz de medidas terapéuticas o
de modificación de conducta que compor-
tan muchas estrategias de intervención
(37).
Es significativo que, en los últimos
decenios, tanto en intervención psicote-
rapéutica cuanto en modificación de con-
ducta hayan pasado a primer plano las in-
vitaciones a hacer del paciente (o cliente)
copartícipe, colaborador y protagonista
activo en el proceso; y que técnicas de
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autogestión (38) se utilicen con toda clase
de personas, incluso niños y sujetos con
retraso mental (39). Estas son ahora
crecientemente incorporadas al lado de
aquellas otras más tradicionales -
desensibilización, economía de fichas- que
mantienen el control de estímulos y de re-
fuerzos en manos de profesionales e ins-
tructores.
Lo que conviene resaltar es que la
incorporación de técnicas de autorre-
gulación es algo más que un simple medio
en orden a otros fines: establecer o conso-
lidar unos hábitos deseables, contribuir a
superar una depresión, eliminar una fobia
o la ansiedad generalizada. Es un fin en sí
misma y por su propio valor. En cualquier
intervención, no ya una meta entre otras,
sino la meta, por antonomasia, es la de
(contribuir a) hacer capaz al sujeto de ges-
tionar para sí -en autorregulación y
autocuidado- una experiencia gozosa de la
vida.
En efecto, la finalidad es, en pala-
bras del médico de Macbeth, que la perso-
na «se administre su propia medicina». El
problema es justo, por desgracia, que a
menudo la persona es incapaz de eso; es
incapaz por ella misma, por sí sola; 10 es
mientras no reciba el suplemento de ener-
gía, de potencialidad, que puede venirle de
otras personas cercanas o bien -a falta de
ellas o por impotencia suya- de un profe-
sional cualificado para ello. Ahí encuentra
pleno significado a la vez humano y técni-
co la intervención del experto, que a me-
nudo es una suplencia, un complemento o
prótesis de la insuficiente capacidad del
sujeto, pero siempre en orden a hacerle más
capaz, a facilitar que \legue a serlo; una
intervención, por tanto, que progresiva y
paulatinamente ha de irse desvaneciendo
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(como en la técnica del «fading») para ha-
cerle pasar de un régimen de control sólo
externo a unos mínimos de regulación in-
terna, de autodirección.
Hay otros posibles objetos y obje-
tivos de una intervención psicológica que
no es ya terapia en sentido propio: la re-
ducción del sufrimiento, la negociación de
conflictos interpersonales, la solución de
problemas vitales, la orientación, el con-
sejo o asesoramiento, en general. Los pro-
fesionales del comportamiento y de la «psi-
que» trabajan por mejorar las condiciones
de vida, de experiencia, en todo el rango
de ellas, de su calidad. En 10 tocante, sin
embargo, al eje o plano de salud y trastor-
no mental y, aún más claridad, al de per-
sonalidad sana y trastorno de personalidad,
su intervención concierne a una capacidad
humana básica, la de autoprocurarse una
experiencia satisfactoria, autogestionar
calidad en la propia vida. Psiquiatras y
psicólogos tratan de -y tratan, a secas- la
(in)capacidad de los sujetos para vivir.
La sabiduría de vivir
Hay quien hace frente a los últimos
años de la vida con un sereno «confieso
que he vivido», con un reconocimiento y
declaración de vida jubilosa, a 10 Pablo
Neruda. Otros en cambio admiten, con la
tristeza de 10 ya irreparable, no haber sa-
bido vivir. Hacia el final de su vida confe-
só y lamentó Borges haber cometido el
«pecado de no haber sido feliz». Al hacer
melancólico balance en clave de «pecado»,
estaba dando a entender que pudo haber
sido de otro modo; que en su mano estuvo
haber obrado de forma diferente. No es
para hacer diagnóstico, ahora inútil e im
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posible, acerca de J.L. Borges, a quien se-
ría por otra parte injusto achacarle en jui-
cio póstumo no haber sabido vivir, o acer-
ca de los Borges todos que en la historia
han existido y que no llegaron a ser felices
en la medida en que pudieron haberlo sido,
puesto que tenían todas las circunstancias
a su favor. Es para poner el contraste entre
salud y trastorno en palabras cotidianas:
acierto -o más bien capacidad de acierto-
en ser feliz y, en el otro lado, error, malo-
gro, incompetencia o carencia en no serlo.
La mención del escritor genial que
no fue feliz, o no lo fue tanto como pudo
serlo, sirve en fin para resaltar en claro
ejemplo que el logro y la capacidad de vi-
vir, de gestionar con acierto una experien-
cia grata de la vida, son muy diferentes de
otros logros y capacidades: de naturaleza
intelectual, artística, de invención, de in-
dustria, de gobierno. Tampoco es para re-
caer en el mito, de aroma romántico, del
artista y del poeta como predestinados, si
no a la locura o al desquiciamiento por
exceso, sí, al menos, a la desgracia o a la
tristeza profunda. Es tan sólo para discer-
nir predisposiciones, cursos de acción, de
distinta índole y en ese discernimiento
poner de manifiesto la naturaleza especí-
fica de esa capacidad, disposición, o sim-
ple curso de acción que es la salud mental.
Verdad es que ha habido genios -H61derlin,
Nietszche, Van Gogh- que acabaron su vida
o la vivieron durante mucho tiempo sumi-
dos en el extremo de la alteración o la aflic-
ción. Eso no documenta alguna afinidad
entre genialidad y trastorno; pero sí, y ésta
es la tesis, pone en evidencia que salud
mental e inteligencia -ingenio e incluso
genio- son dimensiones independientes
una de otra.
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